20年以上前、小学生だった俺は、将棋をやっていた。タヒの道場に通っていた。
そこそこ強かったが、形勢が有利になると「もう勝負ついただろ。投了(ギブアップ)しろや」
と露骨に迫ったり、上級生にも横柄な態度を取っていたので
当時は自覚していなかったが凄く嫌なガキだったと思う。

初めて出た市の小学生大会で、悪戦苦闘しながらも俺は決勝に進んだ。
トーナメント戦だったので、決勝の頃は他の奴らは自分の対局が終わっている。
彼らが決勝を見に来たので、大量のギャラリーに囲まれて戦うことになった。

そこで俺が目にしたのは…全員が俺の対戦相手の味方をして、
彼を励ます姿だった(さすがにルール違反なので、指し手の助言はなかった)。
「お前が優勝してくれ、こんな奴(俺のことね)に優勝させないでくれ」
「お前がなら勝てるよ、俺に勝ったんだから、絶対優勝してよ」
「XX(俺の名前)が優勝なんて、俺絶対いやだよ」

自分の嫌われっぷりを思い知らされ、衝撃的なショックを受けた。
凄い孤独感に襲われながら戦ったのを今でもよく覚えている。

俺は2勝1敗で優勝したが、誰にも祝ってもらえず
孤独感にまみれたまま、家に帰った。
結局将棋は小学校でやめた。