母が亡くなって祖父母の代から住んでる実家を相続した 
実家に戻って数年、元々住宅地だったけど最近代替わりや家を手放すお年寄りが多発 
新築が続けざまに建ち住人の顔ぶれも一気に変わる 
そこで気付いたのが最近は表札出さない人が多いんだね 
うちのお隣さん、そのまたお隣さんも表札出てないから越してきて一年と半年、いまだに名前を知らない 
私が日中家にいないからか引っ越し挨拶はなかったし、ここ数年のご新規さんは町内会に入ってない人ばかりなので私だけじゃなくご近所さんらも知らないらしい 
今はそういう時代だからと誰も気にしてなかったんだけど、うちのお隣さんがちょっと…いや相当ヤバイ感じで正直怖い… 

ご夫婦と小さいお子さんのご家庭みたいだけど、なぜか毎晩深夜の1時から2時台に家族でお風呂に入ってる 
隣家の浴室は私家に向き合う形であって、春から秋にかけ大きめの窓を全開だから嫌でも声と水音が響きまくる 
シンと静まる深夜帯にご夫婦の声と小さい子供がキィキィ叫ぶ怪奇音、バシャバシャと激しい水音が一時間も続けば嫌でも周囲は気になってしまうよ… 
そして不可解なのは雨でも雪でも台風でも毎日外に干される洗濯物 
雨ザアザアの中で干されてる洗濯物、台風の中で今にも飛んでいきそうな布団 
はホラー以外の何物でもなかった 
ご近所の誰も把握してないお隣さんがはっきり言って怖い…怖すぎる…