気が付いたら知らない部屋の布団の中に居た。見知らぬパジャマを着ていた。
頭がガンガンしていた。二日酔いだった。枕元にはタオルと洗面器。
記憶を辿ると職場の忘年会、大卒新人だった俺はかなり飲まされていた。
途中から自棄になり自分から浴びるように飲んだ筈、その後が不明。

静かに戸が開き、見知らぬ女が入ってきた。
よく言えば端正で清楚な容姿、悪く言えば特徴のない地味女、それが嫁だった。
厚手のトレーナーにジーパン、上からエプロンを着ていた。

嫁「あ、ごめんなさい、起こしちゃいました？」
何となく自信なさ気の声色、不安そうな笑顔。
誰だ、この女は？状況からすればこの女の部屋に転がり込んだのだろう。
俺は昨夜この女に何をしたんだ？俺の趣味じゃないだろ？
誤魔化して逃げた方がよくねぇ？待て、やったのならもう一度やろうぜ？
脳内会議が紛糾した。

嫁「朝食、作りましたけれど？…まだ気持ち悪いですか？」
俺「…ええ、申し訳御座いませんが、食欲がありませんので」
嫁「お水？要ります？」
俺「…あ？、ああ、お願いできますか？」
嫁「待ってて下さいね」

安心したのか、無邪気な子供のような笑顔だった。
っていうか高校生ぐらいじゃねぇ？まさか中学生じゃないよな？
俺は酔って口リコンの道を歩み出したのか？そうなのか？

理忄生では否定していても、部屋を出て行く嫁の後姿、
そのジーパン包まれた顔とミスマッチナな肉付きの良い尻を凝視した後、
このチャンスを生かして「やる」事が脳内会議で決定した。
自然と右手がセンターポールを握っていた。

閉じられたふすま越しの嫁親子の会話を聞くまで、
ガラに合わない肉食野獣になりきっていた俺だった。