一時期弟が新聞配達をしていた。
配りだすのが早朝というか、２時とか３時とか夜明け前のレベルで
真冬ということもあり、まぁ寒いのも加えてものすごく怖かったそうだ。
その担当地区に駐車場とボロいアパートのある一角。そのアパートの奥に
さらにボロい家があるそうだ。バラック小屋といっても差し支えないような家で、見かけは完全に廃墟。
しかしそこに配達をしなければいけない。弟曰く、人の住めるレベルじゃない。人の気配が全くしない。
だが、郵便受けに入れた新聞は毎朝ちゃんとなくなってる。人が住んでいる証拠だ…とのこと。

この地域は割かし近所だったので、散歩がてら見に行ってみた。
確かにアパートはボロい。いかにも昭和半ばに立ったという雰囲気で
真っ先に、神田川に出てきた下宿ってこんな感じなんだろうなって思った。
そしてその隣にひっそり立っている、その家はあった。隣のアパートの比ではないくらいボロい。
木造なんだろうが、何か錆び錆びのトタンとか貼ってあるし
屋根は傾いてんじゃねーか！？と思えるくらい。前にはカラカラになった鉢植え、錆びた自転車が転がってる。
ためしに近づいてみた。
入り口…ガラスの引き戸なんだが、ガラスが割れて大きな穴があいてる。これじゃ隙間風も凄いだろうに。
でも傾いてる屋根にはアンテナがあり、そこに電線は繋がってるし、窓には洗剤が透けて移ってた。人は住んでる…んだろう。
そして古ぼけた赤い郵便受け。ここに弟は毎日新聞を入れてるらしい。夜だとさぞかし怖いだろうｗ
しかし何となく近づいてはいけないような気がして、その場を去った。