一年前だけど、正月帰省した時

義母が私の横で電話してて
「そう。うちは孫は4人なの。子供は三人おるんやけど、孫は4人しかおらんのよ」
（私の顔を横目で見て）「お嫁さんが一人しか産みませんからねぇえええええ！」


スルーして帰ろうとした時義父が誇らしげに
「お前ら、帰るの一時間遅らせて○○伯父さん（妾囲って借金まみれで子供がぐれて一人変ﾀﾋして今生活保護の）見舞いに行け。子供たちに縁切られとるから、お前らが行ったら喜ぶわ」

だから、そういう親戚付き合いを強要するから、怖くて子供が産めなかったんでしょ！

妊娠中から連休は全て親戚づきあいに捧げて、産後も三ヶ月の子を連れて義実家に一週間。
初めての盆休みはＱ州までフェリーで行って親戚宅を転々と宿泊。
子供は取り上げられ、夫は伯父達とカラオケに。
私は初対面のオバさん達に囲まれてひたすら洗い物。

いつ終わるか、この後どこかへ行くのかまったくわからず、
ただただ他人の居間でぼーーーーーーーーーっつとＴＶ見てるだけ。

●のついたオムツは私の衣服に包んで私のかばんの中へ。
朝から晩までずーーーーーーーーっつと義家族でさえない初対面の他人に囲まれて過ごした九州旅行は一生忘れません。

それどころか、義実家に帰れば次から次に電話で親戚やら近所の人を呼びつける義父。
「今、○県の三男が嫁と子供連れて帰って着とるから、ちょっと来いや」
そして始まる宴会。
義母の料理を手伝いつつ酌と愛想笑いで固まる頬の筋肉。
借金おじにはいやみを言われおとされ、それでも愛想笑い。
義父も借金おじに愛想笑い。

一秒一秒が地獄だったわよ。

だから、子供を諦めたのに！
次の子が生まれたらまたこの繰り返しだと思って。